너 같은 건 집에 가도 있다

너 같은 건 집에 가도 있다                한 중년 남자가 운전하다가 신호에 걸려 서있는데                옆 차선에 나란히 서있는                차 속 여자가 그럴듯하게 보였다.                혹시나 해서 자기 창을 내리고                여자에게 창을 내려보라고 신호를 보냈다.                궁금하게 생각한 여자가 창을 내리니까                저 앞에 가서 차나 한잔 할 수 있을까요?                여자가 보니까 별로라 아무 대답없이 출발했다.                공교롭게 다음 신호등에서                또 나란히 멈추게 되었다.                이번에는 여자가 자기의 창을 내리고                남자에게 창을 내려보라는 신호를 보낸다.                궁금하게 생각한 남자가 창을 내리고                혹시나 기대하고 있는데 여자가 하는 말.                - 너 같은 건 집에 가도 있다.